
Revista-fanzine Procedimentum nº 13. Revista electrónica sobre arte y música. 2024
Páginas 148-188. ISSN: 2255-5331 148

IMPRESIONES DE SONIDOS Y LUGARES NACIENTES

IMPRESSIONS OF ASCENDING SOUNDS AND PLACES

IMPRESSIONS SONS-LIEUX LEVANTS *
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Resumen: Captar la densidad de un lugar. Cartografiar el murmullo de un territorio. Son-
dear la acústica. Sondear el ruido del paisaje. La luz del día. El canto de los pájaros. La 
noche. El clamor de las nubes. El verano. El aliento de los árboles. En primavera. Los peces 
en otoño. El brote de los árboles. El sol en su cenit. El florecimiento de las flores en luna 
llena. Las modulaciones del viento en la superficie del agua. El movimiento furtivo de las 
ramas bajo la lluvia. En invierno. El aire pesado en una mañana brumosa. El paso del viento. 
Mi música aparece como una pintura sonora, no una pintura realista o narrativa del territorio que 
he atravesado o experimentado, sino el resultado de una experiencia sensible, “fonopictórica”. En 
el cuerpo confluyen las percepciones visuales, auditivas y mentales del paisaje en movimiento.  
El paisaje mental se convierte en una pieza sonora, con idas y venidas contraídas, movimien-
tos oscilantes, “regresos” incesantes, círculos concéntricos formados por múltiples pasajes.  
Las piezas florecen. El cuadro se vuelve denso. Los sonidos se hinchan. Una “presencia” 
resuena en nuestro interior. Entramos así en la materia del lugar, compuesta, orgánica, “fo-
nografiada”.

Palabras clave: Philippe Neau, nobodisoundz, paisajes sonoros, grabaciones de campo, arte 
sonoro, abstracción.

NEAU, Philippe (2024). “Impresiones de Sonidos y Lugares Nacientes”. Montilla (Córdoba): Revista-fanzine Pro-
cedimentum nº 13. Páginas 148-188.

Summary: Capturing the density of place. Mapping the murmur of a territory. Surve-
ying acoustics. Probing the noise of the landscape. The daylight. Birdsong. At night. The 
clamour of the clouds. Summer. The breath of the trees. In spring. The fish in autumn. 
The budding of trees. The sun at its zenith. The blossoming of flowers on a full moon. 
The modulations of the wind on the surface of the water. The furtive movement of bran-
ches in the rain. In winter. The heavy air on a misty morning. The passing of the wind. 
My music appears as a sound painting, not a realistic or narrative painting of the territory I 
have crossed or experienced, but the result of a sensitive, “phonopictural” experience. The 
body is where the visual, auditory and mental perceptions of the landscape in motion meet.  

* A nod to the work of Claude Monet, Impression of the rising sun (1872) (Rising sounds-places impressions).
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The mental landscape becomes a sound piece, with contracted comings and goings, swa-
ying movements, incessant “returns”, concentric circles formed by multiple passages.  
Pieces blossom. The painting becomes dense. The sounds swell. A “presence” resonates wi-
thin us. We enter into the matter of the place, composite, organic, “phonographed” in this 
way.

Key words: Philippe Neau, nobodisoundz, soundscapes, field recordings, sound art, abstrac-
tion.

NEAU, Philippe (2024). “Impressions of Ascending Sounds and Places”. Montilla (Córdoba): Procedimentum fan-
zine-magazine nº 13. Pages 148-188.

Résumé: Se saisir de la densité du lieu. Cartographier le murmure d’un territoire. Arpenter 
l’acoustique. Sonder le bruit du paysage. Le jour. Le chant des oiseaux. La nuit. La clameur 
des nuages. L’été. Le souffle des arbres. Au printemps. Celui des poissons, à l’automne. Le 
bourgeonnement des arbres. Soleil zénithal. L’éclosion des fleurs, un soir de pleine lune. Les 
modulations poussées par le vent sur la surface de l’eau. Le mouvement furtif des branches 
sous la pluie. En hiver. L’air lourd un matin brumeux. Le passage du vent. Ma musique 
apparait comme une peinture sonore non pas réaliste, ni narrative du territoire traversé, vécu 
mais l’aboutissement d’une expérience sensitive, «phonopicturale». Le corps est le lieu de 
cette rencontre entre la perception visuelle, auditive et mentale du paysage en mouvement. 
Le paysage mental devient une pièce sonore aux allers et venues contractées, aux mouve-
ments de balancements, aux « retours » incessants, aux cercles concentriques formées par les 
multiples passages. Les morceaux éclosent. La peinture se fait dense. Les sons enflent. Une 
«présence» résonne en nous. On entre dans la matière du lieu, composite, organique ainsi 
«phonographié».

Mots clés: Philippe Neau, nobodisoundz, paysages sonores, field recordings, art sonore, abs-
traction.

NEAU, Philippe (2024). “Impressions sons-lieux levants”. Montilla (Córdoba): Journal-fanzine Procedimentum nº 
13. Pages 148-188.
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bibliográficas. 6. Referencias en formato electrónico URL. Anexo. GMAVP. Galería-Museo de Arte Virtual Procedi-
mentum. Exposición individual de Philippe Neau. Titulada: “Fragments Picturaux de Philippe Neau 2024”.
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1. Statements.

 Mi nombre es Philippe Neau. Nací en Francia en 1970. De París, Rabat, Saint Be-
noît y Saint Denis de la Réunion, Luçon, La Trinité y Fort de France, Angers, Rennes, Arnay 
le Duc, Auxerre, Saint-Calais, Sable sur Sarthe, Argentré, Saint Jean sur Erve y Mayenne 
donde vivo y trabajo.

 El proyecto nobodisoundz nació en 2008, en referencia al personaje “Nobody” de la 
película Dead Man de Jim Jarmusch. Comencé este proyecto de creación sonora jugueteando 
con muestras musicales, sonidos, grabaciones de campo y los resultados de mis manipulacio-
nes con determinados programas informáticos. Estos sonidos complementaban mis obras y 
añadían una atmósfera a mis pinturas, instalaciones y vídeos posteriores. Con el tiempo, estos 
sonidos han ido adquiriendo un papel cada vez más importante y se han vuelto autónomos, 
ya no necesitan ningún otro medio. Busco atmósferas densas, pesadas, ruidosas, chirriantes, 
tensas y tranquilas, que deben ser a la vez oscuras y luminosas.

 

 Philippe Neau desde 2017.
 Declaraciones:
 Mis pinturas y vídeos muestran un paisaje mental. Mi música sugiere este paisa-
je imaginario compuesto de sonidos no narrativos, melodías atonales, glitches inquietantes, 
texturas orgánicas, grabaciones de campo amortiguadas, notas abstractas, ecos abisales y 
voces lejanas susurradas. Una atmósfera “inquietante”, teñida de luz y oscuridad, toma forma 
y envuelve al “oyente/espectador”. Mis paisajes sonoros los atraen y los sumergen en una 
experiencia sonora y espacial completa.

 Algunos datos: 

2019: Concierto con CollAGE D en el festival Sulfure, París. 
2017: Participación en el directo de Skruntskrunt en el Arts Birthday de Edmonton (Alberta, 
CANADA). Vídeo: 
https://www.youtube.com/watch?feature=youtu.be&v=_nWIZXQ_pOI&app=desktop
2015: 
- Participación y difusión de una pieza (Novo estatcion) en el Festival Internacional de Mú-
sica Electroacústica (MUSLAB, México), 
- Participación en “Earth Versus E-Town”, Edmonton (Alberta, Canadá) vídeo y sonido, con 
Dale Ladouceur y John Armstrong en concierto. Vídeo:
https://www.youtube.com/watch?v=l8AcA9fTz60
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2. Impressions sons-lieux levants.

 “Un lugar tranquilo” es un álbum que nos sumerge en la visión imaginaria 
y sonora de un viajero inmóvil. Este viaje se basa en grabaciones de campo registradas 
en lugares reales, tanto en interiores como en exteriores. A estos sonidos se añaden so-
nidos ambientales analógicos. La masa sonora se trabaja, mezcla, amasa y “esculpe” 
para crear un “nuevo paisaje” estratificado y polifónico. Esta visión tomó forma duran-
te encuentros y paseos más o menos oníricos con los elementos del paisaje. Los soni-
dos se mezclaban y superponían sobre la marcha. Reconstruía los lugares poco a poco 
a partir de mi memoria. Capa a capa, dejé que la “materia sonora” hiciera lo suyo, 
para prolongar sus estados meditativos. Seguí las vibraciones. La materia sonora se es-
pesaba para dar forma a un largo ensueño en uno o varios lugares imaginados/inventa-
dos, una especie de espacios separados... ¿no-lugares? Así, mis pensamientos y sonidos 
se han fijado en los árboles, las nubes, la luz, los movimientos del sol, el mar, el agua, 
los pájaros, la noche, el viento, los ruidos secretos y el movimiento. La plenitud del paisa-
je, la percepción del paisaje, las impresiones. El sonido de mi mente. De la presencia...”.
Texto disponible en: https://mahorka.bandcamp.com/album/a-quiet-place 

 Me ha parecido interesante introducir este artículo con la nota de presentación que 
escribí para el estreno de “Un lugar tranquilo”, de Mahorka, en noviembre de 2022. De he-
cho, condensa varios elementos que caracterizan mi práctica sonora actual y refleja, en parte, 
mis expectativas y mi enfoque.

 Antes de seguir profundizando en el sonido, es necesario aclarar ciertos aspectos de 
mi obra mediante elementos que llamaré “postulados” (afirmaciones) que pueden aclarar o 
arrojar luz sobre el origen y el hilo más o menos tenue que recorre mi planteamiento. 

  - Mi pintura es más bien abstracta. Mi planteamiento se basa en preguntas 
e intuiciones sobre el espacio, los soportes, los gestos y la energía, el color y la materia. Con 
los años, el estudio se ha convertido en algo más que un lugar para pintar. Se ha convertido 
en un lugar, una especie de receptáculo. Ha crecido y ha cambiado. Mi pintura se nutría y 
enriquecía de lo que había en las paredes y el techo. Al final, capa tras capa me llevaba hacia 
el exterior. Un constante ir y venir entre el interior y el exterior. Formas y materiales fluyen 

A Quiet Place de philippe neau. 
Disponible en: https://mahorka.bandcamp.com/album/a-quiet-place
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dentro y fuera del estudio, desde el suelo y el techo hasta el jardín. Y viceversa. Formas, ges-
tos y materiales se entrelazan siempre en un diálogo continuo. La pintura se convierte en un 
lugar, un “sitio”.

  - Mi obra tiene su origen, sus raíces, en el propio material: su grosor, su 
color, su saturación, su energía y su relación con el espacio. Desde hace algunos años expe-
rimento con instalaciones, una especie de dispositivo escénico en el que la pintura coexiste 
con el sonido y el vídeo. Este conjunto heterogéneo me permite crear un espacio entre la 
pintura, la escultura, el vídeo y la música, como un cuadro de tamaño natural a escala 1. El 
“cuadro” se crea en tres dimensiones, para que el espectador pueda entrar en el corazón de 
la instalación. El espectador “bucea” dentro del cuadro. Deambula por el material pictórico, 
formando un entorno que yo llamo “paisaje mental”.

  - Este “lugar” es esencial para la creación de mis cuadros. Como superficie 
o soporte, pero también como fuente potencial de sugerencia o desencadenante de formas, 
gestos o acciones.

  - Mi pintura es “abierta”, en el sentido de “pintura ampliada” (parafrasean-
do el título de un famoso libro de Rosalind Krauss), o “por todas partes”, como dice Eric 
Troncy en uno de sus textos críticos, “de todas partes a todas partes”. Es proteica, plasmada 
en pinturas, lienzos libres, volúmenes, instalaciones, vídeos y sonidos. Es “pintura de insta-
lación”.

 Está claro que la música y el sonido están intrínsecamente ligados a la pintura, las 
instalaciones y las películas. Es una globalidad. A veces las pinturas o los volúmenes o los 
sonidos o los vídeos pueden coexistir. A veces son autónomos. No hay reglas. Sólo una adap-
tación al lugar o a las intenciones o los mandatos del momento.

 Este conjunto pictórico y musical sugiere una idea o una forma de “paisaje mental”. 
Es una idea, un hilo conductor que recorre mi trabajo desde hace varios años. La cuestión 
del lugar. El lugar imaginario. No existe en sí mismo, no hay imagen ni descripción. Sólo 
una impresión, una alusión, una sensación. Paradójicamente, está ahí. En música, este pai-
saje imaginario se crea utilizando sonidos no narrativos, melodías atonales, glitches a veces 

Detalle obra pictórica de philippe neau. Peinture sur toile 100 x 80 cm. 2022.
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oscuros o inquietantes, texturas metálicas, grabaciones de campo apagadas, notas abstractas 
y collages de sonidos orgánicos. Se crea una atmósfera que envuelve al oyente/espectador. 
Estos “lugares sonoros”, que he dado en llamar “paisajes sonoros”, llevan al oyente a un 
“sonido envolvente”, un “sonido lleno”, y le sumergen en una experiencia sonora sensible: la 
experiencia de un espacio musical intrigante.

 El sonido está ligado a la pintura y a su espacio. Vinculado al paisaje que rodea el 
estudio, el lugar donde vivo. Pinto. Camino, ajardino, jugueteo, escucho. Grabo el jardín o el 
bosque, el estanque o el río.

 Mi pintura siempre ha sido “no convencional”, un poco fuera del marco, en el es-
pacio. Me influyó y me conmovió la energía de Jackson Pollock y las obras del grupo Su-
pports-Surfaces. Poco a poco, los cuadros, que ya trabajaba en series o polípticos, empeza-
ron a crecer y a necesitar más espacio. Así que diseñé “instalaciones pictóricas”. Queriendo 
recuperar la energía del estudio, decidí incorporar el sonido. Empecé utilizando piezas de 
compositores o grupos musicales que escuchaba en ese momento, como música minimalista 
(Glass, Reich), Gérard Grisey, Kim Cascone, :zoviet*france, David Lynch, Olivier Messiaen, 
pistas de las recopilaciones Clicks & Cuts (Mille Plateaux) o FearDrop. Mi imaginación se 
desbocaba en estos espacios sonoros abstractos, rítmicos y repetitivos. Así surgieron los vín-
culos entre pintura y sonido. Las intuiciones tomaron forma.

 Siempre he trabajado con música para crear una especie de burbuja aislante y en-
volvente entre la realidad inmediata y la práctica. En el estudio de las Bellas Artes, la música 
siempre estaba ahí. Éramos varios. Era una forma de entrar en nosotros mismos y en la ma-
terialidad de la creación.

 Estas intuiciones encontraron cierto eco en mí y se transformaron en práctica. 
Desarrollé un trabajo sonoro para “nutrir” y ampliar el espacio pictórico. Cortaba y pe-
gaba, ordenaba, manipulaba, texturizaba y aislaba fragmentos sonoros (muestras) uti-
lizando un programa pequeño y sencillo, pero muy accesible e intuitivo (Audacity).  
Esta práctica creció y se desarrolló rápidamente con el descubrimiento de Ableton Live. Creó 
una aspiración y abrió mi mente a nuevas posibilidades. El sonido se convirtió en un material 
cada vez más importante. La idea o la forma ambiental podían tomar forma. La idea se hacía 

Detalle obra pictórica de philippe neau. Peinture printemps technique mixte sur papier 130 x 100 cm. 2022
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más real y palpable, paradójicamente gracias al sonido. El cuadro podía convertirse en una 
instalación, un lugar en definitiva. Un lugar en el que el espectador podía entrar y experimen-
tar “estar en el cuadro”.

 El sonido me permitió construir y organizar este espacio. Al ser fluido, me permite 
circunscribir el espacio sin cerrarlo. Un vínculo, un lugar que es a la vez físico y mental, or-
gánico y virtual. Con el tiempo, las muestras fueron desapareciendo a medida que precisaba 
cada vez más lo que quería conseguir en términos de atmósfera. Empecé a utilizar bancos de 
sonidos y a grabar con mi smartphone. Los bancos de sonidos desaparecieron porque eran 
demasiado reconocibles o demasiado limitados. Empecé a añadir sonidos de sintetizador 
analógico, guitarra eléctrica y piano. Manipulo los instrumentos, golpeo, punteo y toco algu-
nas notas. Lo elijo yo. No tengo formación musical. Todo es improvisado. La idea es encon-
trar y producir material sonoro interesante. Las grabaciones hechas con el micrófono de mi 
smartphone son sonidos ambientales: en la naturaleza, en el bosque, en el viento, canciones, 
museos, voces, pasos, ruidos, menos a menudo la calle, la ciudad.

 Todo el trabajo se hace por ordenador. Introduzco todo el material en la máquina 
y trabajo con el software. La mayor parte del tiempo trabajo con el ratón, con los ojos y los 
oídos pegados a la pantalla y los altavoces. Me apodero de los sonidos. Les doy forma, los 
convierto, los transformo, los amaso, los estiro, los superpongo, los comprimo, los corto, los 
pego, los manipulo, los texturizo, los invierto, los vuelvo a cortar, los apilo, los compilo... 
para crear una “forma” sonora densa, o al menos que me atraiga. Para mí, el sonido es una 
masa, un poco como un escultor: lo esculpo, elijo, me quedo con algunas y quito otras. Pero 
también como un pintor: superpongo capas, aliso e intento sacar el fondo, como por transpa-
rencia. O como un palimpsesto. Con la idea de que algo “mágico”, imprevisto, impensado, 
pueda surgir, aparecer. Así es como este material se vuelve musical, se convierte en música. 
También tengo una consola/surface (APC 40). A veces compongo con ella en directo. Es otro 
proceso. No es sistemático. Últimamente, utilizo un piano midi que se conecta directamente 
a esta fuente. Los sonidos se trabajan de otra manera. Los efectos y las texturas son más finos 
y densos. La percepción es más inmediata.

 El universo sonoro se construyó a partir del espacio pictórico y, con el paso del 
tiempo, las piezas se volvieron autónomas, es decir, empezaron a existir por sí solas, para sí 

Detalle obra pictórica de philippe neau. Été, high blue peinture et dessin sur papier 50x40 cm. 2020.
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mismas, sin ningún vínculo directo con una instalación o unas imágenes. Se convirtieron en 
colecciones (álbumes).

 Mi enfoque es más bien el de un artista visual: toco la música de un pintor. Cuando 
se trata de pintar, me gusta dar la vuelta a los conocimientos técnicos y adoptar un enfoque 
(casi) inexperto. Me gusta improvisar, juguetear, dejarme sorprender por los materiales, las 
texturas y los riesgos. No tengo conocimientos técnicos de sonido, pero me atrae desde hace 
mucho tiempo. Gracias a las máquinas, se puede tener un acercamiento, un verdadero do-
minio del sonido, sin dominar los códigos tradicionales de la música. Todo es o se convierte 
en materia. Una materia de la que dibujo, con la que hago recortes y collages. Como en la 
pintura, pongo capas e intento que esas capas vivan en relación unas con otras. Luego intento 
encontrar una continuidad, una duración... pero es ante todo una forma de collage, un collage 
abierto al desorden, a los accidentes y a los experimentos.

 Hay también una parte de mi creación que es accidental. A veces practico al piano, 
buscando ganchos, un ritmo, un bucle. Cuando creo que he encontrado algo, lo grabo. Los 
niños pasan por el pasillo. Oyen, hablan y luego susurran. Van y vienen con sus sonidos, su 
musicalidad. El micrófono estaba abierto. Guardo y conservo esta energía, este “al lado”. 
Estoy atento a estos momentos, pequeñas naderías o casi nada. Eso es lo que hace interesante 
lo que veo o hago. Me gusta este juego entre la razón (el marco, el protocolo) y la sorpresa, 
la improvisación y lo inesperado. Es este encuentro lo que me parece esencial. Es lo que yo 
llamo “magia”.

 Intento traducir para el oyente la “atmósfera” o más bien la dinámica que establezco 
en el estudio entre el espacio y yo para pintar. Una sugerencia, una sensación musical de la 
postura del cuerpo inmerso en la materia, los pensamientos intuitivos, la acción y la escucha. 
Pinto en el suelo, sobre varias superficies a la vez. Están por todas partes. Intento captar esta 
energía y hacerla oír, la pintura en proceso de realización, no los sonidos de la obra sino los 
gestos o la atención prestada al material y las conexiones entre los elementos, las interaccio-
nes entre lo que sucede en el soporte, la mano/los gestos, el material y la mente. Escuchar 
algo vivo, emergente, en movimiento. Captar conexiones abstractas y hacerlas sentir.

 El sonido siempre ha estado presente porque siempre he escuchado música en el 

Detalle obra pictórica de philippe neau. Peinture hiver 2017, technique mixte sur papier 58x42x4 cm.
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estudio. De ahí viene mi trabajo sobre el sonido. Escuchando y oyendo, lo he hecho mío.

 Incluso he notado un cambio en mi relación con la pintura y el espacio pictórico: 
durante mucho tiempo escuché música de guitarra del tipo muro de sonido, y el espacio 
que proponían mis lienzos era muy frontal, sin profundidad. Luego, poco a poco, la música 
electrónica abstracta tomó el relevo. Tuve la impresión de que el espacio de mis cuadros 
cambiaba y se ampliaba. Este cambio se produjo a principios de la década de 2000. Hoy esta 
percepción ha evolucionado aún más.

 En 2006, por fin tuve un estudio de verdad: un espacio dedicado en el campo con un 
entorno sonoro más rico y tranquilo. La música que escuchaba y el descubrimiento de ciertas 
herramientas y otras coincidencias hicieron que la música se convirtiera en un medio, en un 
material. La aparición de mi práctica musical llegó con el nuevo estudio y la inclusión del 
vídeo en las instalaciones. La mayoría de los motivos de las imágenes de vídeo son paisajes. 
Paisajes que intento que sean materialistas, impresionistas, abstractos (no narrativos).

 Siguiendo con esta idea de abrir el campo del espacio pictórico, trabajé durante mu-
cho tiempo en una serie de cuadros que llamé “Muori”: http://philippeneaumuori.blogspot.com/. El 
título es una alusión fónica muy aproximada a un archipiélago del océano Pacífico (creo). En 
cualquier caso, en mi mente, esta serie está vinculada a una isla. No un trozo de tierra físico, 
sino un territorio imaginario de color y materia. Un espacio pictórico. Puramente ficticio. 
Imaginario. Esta búsqueda me condujo finalmente a la de un espacio, inicialmente sobre y en 
el soporte 2D, luego la de un lugar para pintar: el estudio siendo la forma primera, el espacio 
de exposición otra forma. Es lo que yo llamo un “paisaje mental”.

 La transición de “paisaje imaginario” a “paisajes sonoros” se produjo de forma na-
tural, una vez creada y aceptada la autonomía de las piezas. La expresión “paisajes sonoros” 
me viene muy bien para describir mi música. La dimensión experimental también, porque 
para mí se trata de crear un lugar -o al menos sugerir un lugar a través del sonido- para ofre-
cer al “espectador” una experiencia sensible o fónica de ese lugar. Una experiencia que se 
manifiesta a través de modulaciones o ambientes con una cierta lentitud, un ritmo particular, 
para “tomar”, captar e invitar al “viajero” a dejarse llevar a ese mundo imaginario. Es esta 
inmersión meditativa lo que intento producir. No hay narrativa. Los títulos y los efectos vi-

Detalle obra pictórica de philippe neau. Hiver, utopia peinture sur papier 30x25 cm. 2021.
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suales pueden apoyar esta dimensión, pero lo importante es la música. Evocación, atmósfera, 
clímax. Una invitación a escapar a otro mundo.

 Mi enfoque experimental y lúdico de la creación como un continuo deja mucho al 
azar, al accidente y a la emergencia. Esto me lleva a utilizar series y repeticiones. Siempre 
tengo la impresión de haber olvidado algo por el camino. Es como si el acto de hacer, re-
hacer y deshacer también permitiera comprender mejor, captar el interés, a veces rebotar y 
a menudo abrir otro ciclo. También puede haber una expectativa de asombro en esta forma 
de proceder. Lo mismo ocurre con la música. Los materiales circulan mucho. A menudo se 
reutilizan, se remodelan, se reproducen como piedrecitas para trazar un camino a través de la 
masa sonora disponible y el espacio sensible.

 Para mí, la experiencia de la música es un factor de descubrimiento y sorpresa. Me 
ha permitido ampliar el espectro de mis posibilidades colaborando con otros creadores y mú-
sicos. Han sido muchos desde el principio**. Las redes sociales me han dado la oportunidad 
de abrir mi investigación y conocer otros sonidos, otros mundos y acceder a otros registros, 
géneros y melodías.

 A diferencia de la pintura, que es una actividad solitaria, la dimensión colaborativa/
creativa en forma de proyecto conjunto para la duración de un álbum o de un solo tema es 
muy motivadora. Es una buena manera de pasar un buen rato juntos. Me permite alejarme 
de mi mundo habitual, de mi rutina diaria o de mi ritmo. Pero también es un momento de 
elección y reflexión, ya que implica la producción de un objeto híbrido. La música también 
debe ser una “experiencia”, debe seguir siendo “un lugar sensible”.

 La experiencia (inmaterial) del sonido es una continuación de la pintura (material). 
Estar en ella, tener los pies en ella, caminar con ella, experimentar la energía, el movimiento. 
Pintar. Captar y sentir las vibraciones del lugar, del paisaje. La música como “paisaje men-
tal”. Visión sonora de un lugar imaginario. Ficción musical de un lugar visto, vivido y oído 
al mismo tiempo. En diferido y superpuesto. Pensado al mismo tiempo, soñado, sentido y 
aprehendido en modo ciego. Todos los oídos abiertos.

 Fuente de sensaciones vividas y sentidas, la música/pintura es una práctica viva que 

Detalle obra pictórica de philippe neau. Ronds de nuit (hiver 2018), technique mixte sur papier 65x50 cm.
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muestra y hace oír las extensiones infinitesimales del paisaje. Habitan un espacio.

 Mi estudio ha cambiado. Otra vez. Mi paisaje interior está cambiando. Me atrae la 
fluidez, la materia orgánica... quizá mineral. El bosque, el agua, las piedras...

Posdata: 
 
 Este texto no es lineal. Puede parecer inconexo. Es una elección. He recurrido deli-
beradamente a varias fuentes, en varios momentos. No quería unificar el texto, sino presentar 
diferentes perspectivas de la obra. Mostrar que, a pesar de la lógica visible/leíble, es bastante 
móvil, se mueve. Los elementos y el pensamiento se cruzan, chocan y se rozan. Siempre es 
posible equivocarse de camino en el material. Numerosos modos, protocolos, instantes, in-
tuiciones, impresiones.

Notas: 
* Un guiño a Impression soleil levant (1872) de Claude Monet.
** No podría enumerarlos todos aquí. Son muchísimos. Me gustaría agradecerles calurosa y 
sinceramente sus peticiones, colaboraciones, cocreaciones e invitaciones. Me gustaría que se 
reconocieran aquí. Muchas gracias.

Detalle obra pictórica de philippe neau. Peinture hiver 2017, technique mixte sur papier 21x14 cm.



Impresiones de Sonidos y Lugares Nacientes
© Philippe Neau

Revista-fanzine Procedimentum nº 13. Revista electrónica sobre arte y música. 2024
Páginas 148-188. ISSN: 2255-5331 159 

3. DISCOgraphie commentée. 

nobodisoundz aka philippe neau (2012). A dream escape. Minsk, Belarus: Echomania. 
Disponible en: https://echomania.bandcamp.com/album/a-dream-escape

1. fogscape the land 02:20
2. bright white area 03:02
3. a sweet deaf dream rider 09:40
4.  invocation 04:11
5. biolull the sphere 03:33
6. inside lightning room 02:36
7. so quiet movements 06:06
8. stealthy silent breaths 03:26
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nobodisoundz aka philippe neau (2012). Invocation. Αθήνα, Greece: etchedtraumas. 
Disponible en: https://etchedtraumas.bandcamp.com/album/invocation

1. Suunfollowers 01:43
2. Slow Ride 03:58
3. Circular Room In Middle Deserted Land 02:12
4. Hidden In A Deaf Pale Light 03:36
5. Motion In Lowdepth 02:39
6. Osmic Viration 04:30
7. Invocation To Realm Of Dreams 04:40

Texto explicativo:

 “Busca atmósferas densas, pesadas, ruidosas, chirriantes, tensas y tranquilas, que sean a la vez oscuras 
y luminosas”. Joseph Ba. 
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nobodisoundz aka philippe neau (2013). Songes D’une Nuit D’ether. Alemania: Format Noise. 
Disponible en: https://formatnoise.bandcamp.com/album/songes-dune-nuit-dether

1. se dégage un sentiment de mélancolie 03:02
2. une impression diffuse de traverser 02:36
3. sous un ciel éthéré 02:50
4. dans un paysage désertique 02:58
5. où seuls passent quelques anges 

Texto explicativo:

 “(...) un profundo viaje a su mundo. Te esperan paisajes sonoros experimentales que suenan a otro mun-
do”. Dirk Geiger. 
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nobodisoundz aka philippe neau y Philippe Lamy (2014). Enfoui incognito. París (Francia): NOWAKI-MUSIC.
Disponible en: http://www.nowaki-music.org/index.php#album188

1. De l’eau dans les pinceaux
2. Sous le couvercle, la flaque
3. Séquences cursives, aquatines
4. Touches légères, ensemble contrasté
5. Eau saturée, bande sautante
6. Onde soulevée, ruisselante
7. Evaporation des miettes

Texto explicativo:

 “Bajo un manto de drones tormentosos y el tanteo de un piano ansioso, transmisiones de radio del espa-
cio exterior y ondas analógicas que encarnan el misterio de la inspiración”. RabbitInYourHeadlights. 
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VV.AA. (2014). Leaving knowledge wisdom and brilliance / chasing the bird?
Disponible en: 

https://philippeneau.bandcamp.com/album/leaving-knowledge-wisdom-and-brilliance-chasing-the-bird

1. Another story calling tonight 04:09 

From Leaving Knowledge, Wisdom And Brilliance / Chasing The Bird?
Improvising Beings ib25-26.
By Sonny Simmons, Other Matter, Bruno Grégoire, Anton Mobin, AKA_Bondage, nobodisounz (philippe neau).

 “C’est le son devenant ocre. C’est la magie noire. C’est la frayeur et la paix et encore le délestement. 
C’est le phrasé qui se déchire car le blues gagne toujours”. Por Guillaume Belhomme 

 “Le second coffret, plus varié dans sa répartition car il comprend aussi de très courtes pièces (le premier 
CD), ne s’inscrit pas dans la durée comme le premier. Il s’est au contraire fabriqué dans un laps de temps très court. 
Comme si le saxophoniste de 81 ans, après tant d’années blanches (ou noires !) voulait, non pas rattraper le temps 
perdu, mais au contraire, sachant les années comptées, aller au plus profond de sa démarche musicale et sa quête 
spirituelle. Évoluant toujours dans un espace installé électroniquement, il y évolue de façon plus désordonnée que 
précédemment. Il utilise beaucoup plus le saxophone que le cor anglais et laisse s’exprimer toutes les facettes de 
son jeu : séquence free (une sorte d’inspiration japonaise), envolées d’alto, discours tendu, puissant, ou bien fin, 
plus calme, bribes de phrases, interventions vocales (un blues)… Le champ se révèle plus expérimental, étrange, 
avec force mixages et dilutions, on atteint des hauteurs parfois stratosphériques (cataclysmiques ?), avec beaucoup 
de résonance, mais aussi des sortes d’aplats homogènes, des modulations répétitives et d’infimes variations. Le ré-
sultat frôle le grandiose ! Plus secouant, mais parfaitement complémentaire du premier, ce coffret de quatre disques 
demandera aussi du temps pour en apprécier les richesses musicales”. Por Jean Buzelin. Disponible en: 
https://philippeneau.bandcamp.com/album/leaving-knowledge-wisdom-and-brilliance-chasing-the-bird 
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nobodisoundz aka philippe neau (2014). nUun. Grenoble, France: dhatūrā records.
Disponible en: https://dhaturarecords.bandcamp.com/album/nuun

1. grrUun 07:26
2. stUNgmutan 06:16
3. uhUmun 06:46
4. UnRun 04:20
5. UnsuUn 04:41
6. strUNge 07:22
7. uctopUNs 04:41
8. UnHfuun 03:57
9. uTuTUnn 06:19 

Texto explicativo:

 “Profundo, intenso, oscuro, masivo, atmosférico, inspirado e inspirador... Esto es nUun, una experiencia 
increíble para tus oídos, corazón y alma”. David Furodet. 
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nobodisoundz et Approach MKF’s (Michel Kristof) (2015). Incantation. Grenoble, France: dhatūrā records.
Disponible en: https://dhaturarecords.bandcamp.com/album/incantation

1. Mélopée Atone 04:37
2. Danse mélodie éventée 10:40
3. Ode planante 05:34
4. Hymne sonne chaud 05:17
5. Chant lointain 09:00 nobodisoundz et MKF’s Approach

Texto explicativo:

 “Nacido a orillas del Ganges, los sonidos han viajado, mutado y se han mezclado para crear esta pieza 
única de poesía sonora... Es Incantation, mágicamente elaborada por MKF y nobodisoundz”. David Furodet 
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nobodisoundz aka philippe neau et December Nightskies (2016). Vibrating walk 7. 
Disponible en: https://philippeneau.bandcamp.com/album/vibrating-walk-7-4

1. Vibrating walk 7 21:20 

Texto explicativo:

 “Música atmosférica y cinematográfica”. Raffaele Pezzella.
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philippe neau et Lutz Thuns (2017). Constructions. 
Disponible en: 

https://archive.org/details/Petroglyph531PhilippeNeauLutzThuns-Constructions
https://philippeneau.bandcamp.com/album/constructions

1. Repeating Old Words 06:00
2. These Clouds Inside 07:30
3. Moon Woman Circle 06:30
4. Dreaming Over La Lune 04:30
5. Old Structures In A Smog Dream 05:30
6. Constructions 15:00 

Texto explicativo:

 “Une surpise : des titres reconstruits par Lutz : ambient réveuse”. 
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nobodisoundz aka philippe neau et Walter Fini (2017). Être-onde. Nostress Netlabel.
Disponible en: http://www.nostressnetlabel.net/NN_LP072_02_17.html

1. coule au milieu
2. rondes troublees
3. chemin faisant
4. reflets pluvieux
5. sources diurnes
6. eau-ondes
7. miroir-monde (with Marina Vesic on Piano)
8. this song ... o (part 1)
9. this song ... o (part 2)
10. wild-elle

Texto explicativo:

 “Una atmósfera melancólica y desolada. Una reflexión sobre la paz y un acercamiento cósmico a la 
naturaleza. A través de las olas, las microondas, las imperceptibles ondulaciones en la superficie del agua”. Walter 
Fini / Nobodisoundz. 
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philippe neau et Patrick Masson (2019). No silence. Belgium: GodHatesGodRecords.
Disponible en: https://godhatesgodrecords2.bandcamp.com/album/no-silence-ghgr-026019

1. Désert de particules oniriques 05:05
2. Vestiges de l’espace illimité 07:10
3. à l’orée du vide 04:31
4. Poussières des confins solaires 07:38
5. Ivre de silence 07:06 

Texto explicativo:

 “... dar a luz en un entorno anaeróbico a este extraño ecosistema hecho disco, que parece querer tras-
pasar el velo de la realidad para revelar los mecanismos pulsantes y pululantes que electrizan la sopa primitiva de 
nuestra polvorienta existencia en las profundidades del infinito cósmico. Abstracto y orgánico, éste es uno de los 
álbumes de ambient más hipnóticos e intrigantes del año”. RabbitInYourHeadlights. 
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 CollAGE D (philippe neau et LeCrapaud) (2019). CollAGE D(une).
Disponible en: 

https://orcd.co/kb9y9yn?fbclid=IwAR1RW9bsNqgeYe7G36rp4MQDzTpKJ3Yuf55WYPTPpouS4l3J4k6cnNcRi8w

1. Pied de poussière 04:50
2. Poux de rosyeux 04:43
3. Et l’aimant terre 03:28
4. Sur la grève échouer 02:08
5. Par le bûcher ardent 05:36
6. Le faux-cil et la mare d’eau 05:23
7. Mademoiselle brise-glace 06:08

Texto explicativo:

 “Tan paradójica como estimulante, al menos para quien esté dispuesto a asimilar los distintos elemen-
tos, dándoles tiempo para que se repitan y luego se impongan como algo natural en un torbellino demacrado que 
está tan lleno de malestar como fuera de lo común a su manera. Hipnótico”. Elnorton
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 STALSK (philippe neau et Innocent But Guilty) (2021). UTOPIA. Bordeaux, France: FOOLISH RECORDS.
Disponible en:

 https://apocalypsesounds.bandcamp.com/album/utopia?fbclid=IwAR1bm9J7HciQpxkAGLLeRz2Blg86JHQqNi7u2qxBR8ukmEvydjHhsVYMo1I

1. PART I 04:20
2. PART II 04:31
3. PART III 09:42
4. PART IV 09:30
5. PART V 05:38
6. PART VI 03:19
7. PART VII 07:56
8. PART VIII 04:21
9. PART IX 03:15 

Texto explicativo:

 “... más etéreo y luminoso, pero quizá aún más imponente y vertiginoso que su predecesor. Desde el prin-
cipio, los contrastes entre zumbidos apagados y capas etéreas, grabaciones de campo crepitantes y samples irreales, 
nos adentran en un Elsewhere que evoca a Tim Hecker en sus mejores tiempos tanto como el lado experimental de 
la música kosmische”. RabbitInYourHeadlights.
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philippe neau (2021). Étang donné. Brussels, Belgium: Unfathomless.
Disponible en: 

https://unfathomless.bandcamp.com/album/tang-donn?fbclid=IwAR1keSxDn1-KgtUWnehEN_UC_l2DEHgm7kDYhO7ImGWJBd86ncHOHdcbVtM

1. étang donné 35:00 

Texto explicativo:

 “Escuchar esta obra es muy relajante e hipnótico, (...) el paisaje sonoro por sí solo es evocador y muy 
envolvente”. Nausika.
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2021 étang donné (daniel cockaert et philippe neau)
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2021 étang donné (Philippe Neau)
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philippe neau et GROSSO GADGETTO (2021). WHY. France: IRM.
Disponible en: 

https://indierockmag.bandcamp.com/album/why?fbclid=IwAR2cWODZDcBSxwU_smhKqmFQL1pRMMKC5lyaIVIWE4J7swzjyzkwMWpYmPo

1. (end) 08:58
2. illuminations 04:43
3. unlimitated new beginings 06:51
4. lâcher de ballons 20:31 

Texto explicativo:

 “Un viaje musical que nos lleva desde la inquietante y cavernosa tierra de nadie de “(end)”, radiante de 
luz negra y pulsaciones metamórficas, hasta los ensueños medio líricos, medio susurrantes de esta increíble “suelta 
de globos”. RabbitInYourHeadlights.



Impresiones de Sonidos y Lugares Nacientes
© Philippe Neau

Revista-fanzine Procedimentum nº 13. Revista electrónica sobre arte y música. 2024
Páginas 148-188. ISSN: 2255-5331 178 

Hybrid Collusion (2022). Corpse. Vancouver, British Columbia: Purple Crow.
Disponible en: 

https://purplecrow.bandcamp.com/album/corpse?fbclid=IwAR2M7RjSFd9FAAslZ76lfOHLHXBIu64M-a-q5B5k1pdETLZvJCfyTe885yo

1. Corpse 1 20:00
2. Corpse 2 10:30
3. Corpse 3 09:00
4. Corpse 4 15:00
5. Corpse 5 05:30
6. Corpse 6 15:00
7. Corpse 7 05:00 

Texto explicativo:

 “... las grabaciones de campo que transforman esta larga secuencia de instrumentales oscuros y parti-
cularmente envolventes en materia viva con el encanto de un cadáver exquisito”. RabbitInYourHeadlights.
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philippe neau (2022). A Quiet Place. Bulgaria: Mahorka.
Disponible en: https://mahorka.bandcamp.com/album/a-quiet-place

1. First S 11:05
2. Second I 08:24
3. Third G 11:46
4. Fourth H 08:26
5. Fifth T 06:13
6. A Large Quiet Place 44:59 

Texto explicativo:

 “Neau graba un entorno tranquilo, lleno de pájaros y un poco de agua, que combina en paisajes sono-
ros. Superpone la materia y, con ella, añade la electrónica”. IGLOO MAGAZINE
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philippe neau (2022). A Quiet Place. Bulgaria: Mahorka.
Disponible en: https://mahorka.bandcamp.com/album/a-quiet-place
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philippe neau et Antonella Eye Porcelluzzi (2022). suMMmEr 2022. 
Achères, France: Lotophagus Records.

Disponible en: https://lotophagusrecords.bandcamp.com/album/summmer-2022

1. suMMmEr 2022 27:07 

Texto explicativo:

 “La esperanza ilusoria de las palabras, la exuberancia de una naturaleza paroxística, la voz de múlti-
ples registros de Antonella Eye Porcelluzzi que pronto se funde en un abismo bostezante, el notable paisaje sonoro 
de Philippe Neau, cuyos límites, no lo dudemos ni un instante, se reflejarán en nuestros propios ecos”. Thierry 
Massard.
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Aversion To Reality / Fiver’s Stereo / philippe neau (2023). Journeys and Dances In The Ways of Rebirth. 
Ontario: Three Way Dance.

Disponible en: https://threewaydance.bandcamp.com/album/journeys-and-dances-in-the-ways-of-rebirth

1. Philippe Neau - la nature sans voix 01:17
2. Philippe Neau - on a un poisson 05:54
3. Fiver’s Stereo - Lamentation 03:59
4. Purgatory Soap Opera 03:20
5. Aversion to Reality - Extractions From External Diaphragms 03:23
6. Fiver’s Stereo - Spoken Solo 01:31
7. Aversion to Reality / philippe neau - Fatal Missteps 02:03
8. Intergalactic Splatwoods 03:24
9. Aversion to Reality / Fiver’s Stereo - Sludge Patrol 02:43
10. Soft, Sticky Surfaces 03:56
11. Fiver’s Stereo / philippe neau - Haunted Woodlands 03:58
12. Aversion to Reality / philippe neau - Natural Fragrances 04:44
13. Aversion to Reality - Bill’s Personal Message To The Listener 01:27
14. Stumbling Backwards Through The Splatwoods 04:02
15. last but not least rebirth 03:45 

Texto explicativo:

 “Súper feliz de anunciar la llegada de Viajes... Un maravilloso documento de viaje, picos y valles, giros 
y vueltas, intriga y luz incandescente”. Neal D Nekte.
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 STALSK (philippe neau et Innocent But Guilty) et GROSSO GADGETTO (2023). Moontain. 
Achères, France: Lotophagus Records.

Disponible en: 
https://lotophagusrecords.bandcamp.com/album/moontain?fbclid=IwAR2Jh9pSfuqc9JWdBAhTT6iaazGJlA-FMZOX9AJ6D7AqPp8sAoavAl2Nyfc

1. Statements 08:30
2. A Long Way, To Fly 04:54
3. Red Journey At 9 07:54
4. Echoes From Red Point 07:56
5. Stand Up Stairs 05:30
6. Dreaming 07:09
7. Run And Follow The Ocher Sound 07:06
8. It Shines On Moontain 05:43
9. Sonic Rain 05:39
10. The Birds Of The Red Territory 05:36

Texto explicativo:

 “Una unión alquímica entre la luna y las montañas, una inmersión total y desenfrenada en el mundo 
imaginario de los tres artistas, combinando dark ambient, grabación de campo inteligentemente salpicada y cálida 
electrónica trip-hop”. Arnaud Chatelard.

11. Don’t Give Up 05:35
12. Women Moon Look The City 05:30
13. Holy Landscape 07:15
14. Where You Are 04:24
15. Starship On 8 07:21
16. Welcome Home 07:15
17. Red Lights 05:51
18. Lunar Party 07:15
19. Outro (Show Me The Way) 03:30
20. Post Scriptum From Moontain 05:38 
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4. Conclusiones.

 “Philippe Neau, antes que compositor, es un experimentador de la mirada y de la 
escucha. Por esta razón, y en mi opinión, habría tenido un lugar en el equipo que rodeaba 
a Pierre Schaeffer (1910-1995), cuando éste dirigía el Departamento de Investigación de 
la O.R.T.F. en los años sesenta”. Por Michel Lagneau. Bajo el signo de Pierre Schaeffer (en 
curso).

 “Desde colaboraciones (con Grosso Gadgetto, December Nightskies, Philippe Lamy, 
Patrick Masson... ) y proyectos colectivos (Mitosis, Hybrid Collusion), sin olvidar los dúos 
Stalsk (con Innocent But Guilty) y CollAGE D (con Le Crapaud), Philippe Neau transpone a la 
música lo que constituye su ADN de pintor, artista visual y realizador de vídeo: las grabaciones 
de campo opacas y las capas manipuladas de piano y teclados, en particular, dejan pasar muy 
poca luz, evolucionando hacia la oscuridad y una cierta austeridad paradójicamente densa 
y magnética.

 Su obra es decididamente experimental, pero cada versión es un viaje particularmente 
evocador, a medio camino entre la abstracción mental y una banda sonora imaginaria. Naci-
do del collage e inicialmente concebido como banda sonora para sus propias instalaciones, 
su universo musical en blanco y negro atraviesa todos los tonos de gris, incluidos algunos 
desconocidos para nuestro espectro visible, y comparte con estas obras visuales y tangibles 
un sentido del espacio, de la profundidad de campo y, sobre todo, de la atmósfera, a menudo 
encantada, pantanosa, inquietante, siempre intrigante, orgánica y envolvente hasta el vértigo.

 En cierto modo, los discos de este músico atípico dan la impresión de captar los 
meandros de la psique, entre neurosis y zonas sombrías, al tiempo que inventan territorios, 
verdaderos ecosistemas donde los sonidos viven, se comunican, mutan y se reproducen en 
cierto modo, un ballet alucinante de motivos y efectos que el oyente está llamado a investir 
con su propia imaginación. Inevitablemente, uno piensa en dark ambient, por la necesidad 
de poner una etiqueta a una música que tantas veces ha ido por otros derroteros, del noise a 
la electrónica e incluso al hip-hop pasando por las remezclas.

 En la docena de años que llevo siguiendo las aventuras musicales de Philippe Neau, 
prácticamente desde sus inicios como escultor sonoro, también he tenido varios sellos más o 
menos oscuros colocados en mis tarjetas por el hombre de Mayenne: Echomania, Petroglyph 
Music, Etched Trauma, luego Format Noise, Nowaki, Dhatūrā y finalmente el fabuloso sello 
búlgaro Mahorka... todas estructuras que defienden creaciones singulares, al margen de modas 
y códigos establecidos, y que sólo podían hacer justicia a esta música de ruptura, sensaciones 
e interioridad con sus inquietantes vagabundeos expresionistas”. Por RabbitInYourHeadlights 
(IRM) https://indierockmag.bandcamp.com/
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Exposición individual de Philippe Neau. Titulada: “Fragments Picturaux de Philippe Neau 2024”.






